
LES OISEAUX DE LAEKEN 

EN mars 1929, le roi Albert et la reine Elisabeth ' 
étaient venus dîner à l'Ambassade de France, où diverses 

personnalités françaises se groupaient autour de M. Maurice 
Herbette et de Mme Herbette. Au moment des présenta­
tions, la reine me parla de cette fauvette qui nichait 
l'année précédente dans un des buissons du parc royal de 
Laeken et avait orné d'un œillet blanc sa coupe d'herbes 
sèches. Sa Majesté voulut bien m'inviter à venir à Bruxelles 
un peu plus tard, au moment des nids, pour y faire la 
connaissance des oiseaux du parc. 

La visite eut lieu au début de juin de la même année. 
L'après-midi était belle, un peu nuageuse. Devant le palais, 
entre deux rangées de grands arbres où la splendeur des 
hêtres rouges se détachait sur une muraille de verdure, 
Bruxelles, enveloppée du voile gris des cités, apparaissait 
au-dessus d'un pré qui descendait en large coulée vers la 
pièce d'eau. Les hautes graminées dont le vent courbait les 
têtes d'un jaune pâle ou rosé, me firent songer à l'exquis 
écrivain et naturaliste anglais, W.-H. Hudson. Il eût aimé 
cette vraie prairie aux abords immédiats d'un palais royal, 
lui qui trouvait trop jolis, trop bien peignés, les jardins 
anglais avec leurs gazons qui font notre envie. Ici, l'herbe 
était longue, évoquant la fenaison prochaine, et se couchait 
un peu au voisinage des arbres dont les basses branches 
étalaient leur feuillage jusque sur le sol. 

Nous entendions déjà le roucoulement des ramiers. Étrange 
oiseau que cette grande colombe douée d'un naturel si sauvage 
que l'homme n'a jamais pu lui faire accepter la captivité 
et qui vit pourtant, à l'état presque domestique, au cœur 
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des grandes villes. Là, il niche dans les jardins et les avenues ; 
sur les pelouses des parcs, il se promène gravement, picore 
les miettes jetées, et laisse admirer de tout près sa robe gris-
bleu et la teinte vineuse qui couvre sa gorge et se dégrade 
en bleu-lavande sur le ventre. Son cou, orné d'un croissant 
blanc, brille de reflets métalliques verts et pourpres» 

Les ramiers, plus connus au Midi sous le nom de palombes, 
obéissent à l'instinct migrateur, mais laissent dans les cités 
quelques individus retenus là par la subsistance qu'ils sont 
assurés d'y trouver. Ce sont ces casaniers qu'on voit pendant 
l'hiver en plein Paris. Ils vont à la glandée dans les bois de 
Clamart et, au coucher du soleil, leurs vols forment ces lourdes 
nuées noires qui tournoient au-dessus du Bois de Boulogne 
pour se poser en grappes sur lès plus hautes branches de* 
hêtres où ils passent la nuit. Au sud, quand les légions des 
palombes d'automne passent aux cols pyrénéens, les filets 
tendus en travers des vallées les déciment, sans pourtant 
diminuer beaucoup l'effectif des troupes qui reviennent au 
printemps parsemer de points gris le vert de nos champs de 
trèfle. 

En face de nous, un des ramiers s'éleva de l'épaisseur des 
feuillages, et se mit à tracer ces grands Cercles de Vol plané 
qui donnent alors aux mâles de son espèce, grisés par l'émo­
tion amoureuse, l'allure dé beaux rapûcés. Quand il voulut 
reprendre son élan aérien, ses ailes rayées d'un trait blanc 
battirent à coups précipités. 

Plus bàg, comme une réplique atténuée du ramier en 
extase de vol nuptial, un mâle de tourterelle sauvage sfc 
livrait à des évolutions identiques. Le Couple de ces petites 
colombes de nos bois devait avoir son nid en bordure d'une 
clairière sur la gauche, car, si le ramier préfère placer soft 
nid à bonne hauteur, la tourterelle confie souvent â la végé­
tation des taillis sa plate-forme de branchettes si négligemment 
assemblées que les deux œufs blancs sont visibles à travers 
la claire^voie. 

Au mois d'août, les tourterelles sauvages de Laeken, et 
toutes leurs sœurs d'Europe, prennent le chemin du midi. 
C'est à cette époque que nous voyons surtout leurs bandes 
se poser sur les chaumes pour s'y nourrir,puis s'élever avec ùù 
fort bruit d'ailes et Un brUsque déploiement de queues noires 
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bordées de blanc. Leur vol rapide et direct les conduit par 
étapes jusqu'à l'Atlas et aux oasis africaines et ne les ramène 
chez nous qu'après le verdissement des futaies, à la fin d'avril. 

De l'endroit où nous nous trouvions, dominant l'étendue 
du parc, nous pouvions assister à de menus drames de l'air, 
à la lutte et à l'effort des êtres qui défendent leur existence et 
cherchent à assurer celle de leur progéniture. Une corneille 
passa au-dessu6 des arbres. Aussitôt, deux choucas la prirent 
en chasse. Ce couple de petits corbeaux à nuque grise devait 
avoir son nid à proximité, dans une cavité de vieil arbre, 
ou peut-être sous le toit de la pagode chinoise élevée dans le 
parc par le roi Léopold II et qui projetait sur le ciel l'étrange 
contour de sa bâtisse. Les choucas craignaient que la cor-
neille pillarde et plus forte qu'eux ne fît subir à leur couvée 
le sort qu'eux-mêmes infligent à tant de jeunes passereaux. 
A coups d'ailes vifs, ils poursuivaient la corneille qui hâtait 
à peine ses battements laborieux. Ils revinrent bientôt et 
leurs appels >« co-co-co » évoquaient les vols de leur espèce 
autour des clochers et des flèches des cathédrales où elle 
s'établit pour y nicher. Par les chaudes après-midi d'été, 
au-dessu6 des vieilles rues endormies, ces notes prennent une 
résonnance plus sourde de se trouver mêlées aux cris stridents 
des troupes de martinets. 

LE Roi et la Reine me firent passer par les serres. À l'entrée 
de l'une d'elles se trouvait un if, cet arbre de nos pays, 

à feuillage persistant, vert foncé, qui se parsème au printemps 
des taches bistrées des jeunes tiges et porte à l'automne des 
baies de corail. Un petit chant très particulier, aigu comme le 
grincement du couteau entaillant un bouchon, attira mon 
attention. Il était donc monté jusqu'ici, cet envahisseur 
méridional, menu mais plein d'énergie, le cini ou serin 
d'Europe ! Comme son cousin des Canaries à l'état sauvage, 
qui doit sa célébrité à sa descendance importée d'Afrique et 
domestiquée depuis des siècles, le serin d'Europe est d'un 
vert un peu terne, relevé de jaune jonquille au front, à la 
poitrine et aux reins. Rien de très remarquable, en somme, 
chez ce petit oiseau, originaire du bassin méditerranéen, si 
ce n'est sa persistante conquête de vastes régions au nord. 
Parti du midi, où Buffon le signalait, il y a plus d'un siècle, 
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il encerclait Paris voilà trente ans environ et progresse mainte­
nant vers la mer. Sa présence dans l'if de Laeken marquait 
sa volonté d'aller de l'avant, peut-être d'annexer bientôt 
l'Angleterre. 

Dans les serres, les jardiniers coupaient les fleurs fanées 
du bel azalée Albert et Elisabeth. De somptueuses potées de 
cette variété rose saumoné ornaient la table du dîner de 
l'ambassade, trois mois auparavant, encadrées de larges 
bandes de violettes de Parme. 

Mais, ce jour-là, le parc nous attirait plus que les serres. 
Son charme est fait d'un mélange de beauté créée par l'homme 
et de simplicité rustique à peine retouchée... Je me souviens 
d'un sentier bordé des buissons de nos campagnes françaises, 
muraille de verdure familière que j'aimais à retrouver ici, 
et sur laquelle se détachait une rose des haies, large et très 
double, comme on en voit parfois aux abords des villages 
et qui semblent s'être échappées des petits jardins paysans. 
Dans ce coin baigné de lumière, un bruant zizi répétait cons­
tamment sa stridulation de grosse sauterelle ; il renversait 
sa tête en arrière. Ses cousins, le bruant jaune et l'ortolan, 
ont ce même geste, comme si leur chant, pourtant si simple, 
les plongeait en extase. 

La floraison des rhododendrons était à son déclin, mais 
çà et là, des buissons d'azalées rustiques flamboyaient encore, 
cuivrés ou jaune d'or. Les aubépines cramoisies se fanaient ; 
les branches des weigelas, lourdes de fleurs roses, retombaient 
sur le bord des allées. 

Une pelouse bien tondue, d'un vert frais, s'étend sur 
l'espace découvert occupé par le terrain de golf. Des oiseaux 
s'y posaient, quêtaient un moment, puis s'envolaient tout 
droit vers leur couvée. Le métier de ces explorateurs des 
gazons consiste à déceler la présence des vers ou des larves 
d'insectes qui montent à la surface du sol amolli par la pluie. 
Quand la victime révèle son gîte, il faut bondir, la saisir avec 
le bec et la tirer vigoureusement hors de terre. Les grives y 
sont habiles ; la plus grosse d'entre elles, la draine, forme sur 
le tapis d'herbe une tache sombre qu'éclaire la poitrine 
chamois tachetée de noir ; elle a des allures de conquérante 
et se déplace par sauts hardis. La grive musicienne est plus 
calme ; elle prend son temps, piétine un peu et penche la 
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tête d'un air attentif, comme si elle écoutait le lombric glisser 
vers elle dans ses galeries souterraines. Le merle, chasseur 
affairé, court, tendu en avant, s'arrête une seconde, puis repaît 
à pas précipités, sans jamais perdre de vue la lisière de bois 
ou les buissons qui lui serviront de refuge en cas d'alerte. 

Une bergeronnette traversait elle aussi la pelouse et 
scandait sa marche des battements de sa longue queue, 
tandis qu'elle cherchait la chenille ou le petit papillon posés 
sur un brin d'herbe. Elle appartenait à l'espèce que le savant 
Temmincka si fâcheusement baptisée lugubris parce qu'elle 
porte un manteau et une gorgerette d'un noir que le blanc 
pur de sa poitrine et de son front fait paraître plus sévère. 
Le nom que lui donnent les Italiens, la ballerina nera, lui 
sied mieux ; il exprime toute la vivacité et la grâce de ses 
allures. Quand elle s'élance à la poursuite d'une mouche, 
piquant droit en l'air, on dirait d'une danseuse qui fait papil­
loter les deux couleurs de sa robe demi-deuil. 

Au bord d'une allée, un vieux laurier-cerise abritait un 
gros nid de mousse posé sur le moignon d'une branche autour 
duquel les jeunes tiges formaient une touffe de feuilles lui­
santes. Ce berceau était-il l'œuvre de la grive ou du merle ? 
La mère n'avait pas attendu notre approche pour s'envoler. 
La Reine, étendant la main, sentit le chaud duvet des petits, 
mais comme elle craignait de déranger la couvée, nous ne 
pûmes voir si l'intérieur de la coupe était tapissé de ce crépi 
bien uni* composé de fibres de bois agglomérées par de la 
salive, qui caractérise le nid de la grive et sur lequel elle 
dépose ses beaux œufs bleu de ciel. 

Un peu plus loin, un minuscule oiseau s'échappa d'un 
buisson de cotoneaster ; c'était le pouillot véloce, petite 
fauvette au manteau brun olivâtre et dont la poitrine est 
blanche, légèrement teintée de jaune. Son chant ne fait que 
détacher nettement les syllabes zip-zip-zap-zip, comme si 
l'oiseau s'appliquait à compter tout haut, — on l'appelait 
autrefois le compteur d'écus, — tandis que celui de son cousin, 
le pouillot chantre, se compose d'une jolie strophe musicale 
qui monte d'abord pour s'éteindre en plainte douce. Les 
voix de ces deux pouillots à plumage presque identique sont 
parmi les premières que nous entendions au printemps, 
quand ces petits migrateurs remontent de leur hivernage 
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méditerranéen vers le nord. Pendant les aigres journées de 
mars, au moment où l'épine noire est en fleur, elles font déjà 
songer à l'abondante verdure des taillis où ces espèces vont 
construire, près de terre, ou sur le sol même, leur nid sphérique 
à trou d'entrée latéral. 

PRÈS de là, un pavillon d'été se dissimulait parmi les 
arbres. D'un côté, l'ombrage plus léger laissait pénétrer 

le soleil jusqu'à une banquette de lupins dont les épis floraux 
bien compacts se dressaient en avant d'un rucher. Dans ce 
pavillon, nous allions goûter le miel des abeilles de Laeken, si 
parfumé. Le duc de Brabant s'était joint à ses parents, U 
revenait d'un long voyage aux colonies. Le roi Albert échan­
geait avec lui des souvenirs de régions tropicales qu'ils avaient 
visitées l'un et l'autre, d'oiseaux et de fauves observés. 

La Reine s'amusait à rappeler la chasse au tigre à laquelle 
elle avait pris part, aux Inde*, quelques années auparavant. 
Les invités du Maharajah étaient montés sur des élé­
phants et la battue suivait son cours. Un tigre bondit dans 
les hautes herbes. La Reine, émerveillée et surprise par 
l'apparition du magnifique animal, allait oublier de tirer. 
Un colonel anglais, détaché auprès d'elle et qui la dominait 
de sa taille géante saisit entre ses mains le fusil qu'elle por­
tait et, dirigeant le canon vers le tigre, comme si elle eût épaulé 
elle-même, appuya sur la gâchette. Le tigre tomba-t-il ? Je 
ne m'en souviens pas. Quoi qu'il en «oit, l'étiquette était 
sauve, car le prince hindou aurait pu s'offenser d'un appa­
rent dédain pour le gibier royal qu'il offrait à ses hôtes, 

L'évocation de la jungle et des animaux qui la peuplent, 
des faisans somptueux, nous entraînait loin des oiseaux de 
Laeken; mais, comme nous cherchions à entrevoir, par la 
fenêtre ouverte, l'avion postal Bruxelles-Paris, dont le ron­
flement se rapprochait et qui semblait raser la cime des arbres, 
juste au-dessus de nous, deux chardonnerets se posèrent sur 
les myosotis du jardinet du pavillon, pour récolter les tiges 
garnies de calices velus qui leur servent à rendre plus solide 
le tissu feutré de leur nid. De si près, tous les détails de leur 
plumage étaient visibles avec le jaune vif au bord des ailes 
foncées, le brun roux du manteau et les trois couleurs ornant 
la iine tête : rouge cramoisi en disque autour du bec de corne, 
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rosée, blanc pur aux joues, noir du chaperon. Quels oiseaux 
exotiques pouvaient surpasser en charme, en distinction 
et en beauté, ces simples chardonnerets de nos pays sur le 
fond bleu des myosotis ? 

À
la sortie du pavillon, nous suivîmes une allée bordée 
de grands platanes. Les oiseaux, à moins que ce ne soient 

les ramiers ou les corneilles, ne choisissent pas volontiers 
le platane pour y construire leur nid. Pourtant, un mâle de 
loriot lançait sa phrase sifflée dans un de ces arbres. Le couple 
y avait-il suspendu à la fourche d'une branche son hamac 
d'herbes sèches, dont il attache les extrémités par des liens 
solides ? Rien n'est malaisé comme d'apercevoir le loriot 
dans les feuillages. On dirait qu'il sent à quel point son plumage 
étincelant d'oiseau des tropiques, jaune et noir, lui impose 
des allures de prudence. Il ne les oublie que lorsqu'il va 
visiter les cerisiers isolés dans la campagne, ou les mûriers 
des jardins. Il quitte alors la lisière des bois, passe comme un 
trait doré à travers les clairières, se gorge de fruits et retourne 
à ses chênes favoris. Le loriot de Laeken s'obstinait à rester 
caché dans la verdure ; son chant, modulé avec éclat, 
humiliait Celui d'un merle voisin, si beau dans sa Sonorité 
fluide, mais de rythme un peu nonchalant et d'expression 
désabusée. 

Le jardinier du parc, un de ces Belges bruns et vifs chez 
lesquels on retrouve le sang espagnol, connaissait lui aussi des 
cachettes d'oiseaux qu'il était heureux de montrer à la Reine. 
A l'abri des feuilles poussiéreuses du lierre qui tapissait un 
mur de clôture, le rouge-gorge avait placé son nid de moussé. 
Cet oiseau, que l'hiver rend presque domestique et qui tolère 
mal la présence de ses semblables à cette époque, modifie 
son genre d'existence dès qu'il a trouvé une compagne, vers 
la mi-janvier. Les conjoints, vêtus d'une livrée identique, 
deviennent alors plus secrets, et si l'on ne continuait à entendre, 
aux abords des maisons, les trilles que le mâle aime à varier 
sans cesse dans la fraîcheur des matins et des soirs de printemps, 
on croirait qu'ils ont abandonné le voisinage de l'homme 
pour gagner les bois. Mais dès la fin d'avril, cinq ou six jeunes 
au manteau gris olivâtre et dont la poitrine, rayée de brun 
aur - un fond roux clair, est encore privée du beau plastron 
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orange qui l'ornera à l'automne, viennent sautiller dans les 
allées du jardin à la recherche d'insectes et de vers. 

Un mur de lierre, une touffe de fusain, de laurier-thym ou 
de buis à sa base, un lilas ou un cytise débordant sa crête, 
suffisent à attirer les espèces familières, même en pleine ville. 
L?accenteur mouchet ou traîne-buisson, petit oiseau des 
coins d'ombre, à poitrine gris d'ardoise et à manteau brun, 
se faufilait dans les massifs que nous longions. Il lançait 
gaiement une petite strophe aigrelette. Un troglodyte la 
reprenait sur le même ton, mais la transformait, et l'ampli­
fiait; il en précipitait le mouvement parune cascade de notes 
si fortes qu'on avait peine à croire qu'elles pussent sortir d'un 
si petit gosier. Ce chanteur frénétique est en effet un pygmée 
brun-roux, charmant et paradoxal, avec sa petite queue 
qu'il relève tout droit sur son dos. Il possède un tempérament 
combatif et son excédent d'énergie le pousse à construire, 
au cours d'une même saison, plusieurs de ces gros nids en 
boule, faits de mousse, d'herbes et de feuilles mortes, qu'il 
place dans les endroits les plus invraisemblables, par exemple 
sur l'appui des gonds rouilles, dans l'embrasure d'une vieille 
porte. 

Parmi des lilas et des aubépines, une fauvette à tête 
noire lançait sa note d'alarme « tac-tac-tac ». Elle se montra 
un instant, svelte et vive dans sa jolie livrée cendrée, puia 
elle disparut et sa phrase retentit plus loin, éclatante, bien 
rythmée, composée de sons si purs qu'on la prend parfois 
pour le chant du rossignol. 

Il était déjà tard ; le soleil baissait vite derrière les arbres. 
Nous revenions vers le palais. Je craignais d'abuser de l'hos­
pitalité qui m'avait été si gracieusement accordée. Je pressai 
le pas... un peu trop. Le roi Albert, tournant la tête vers moi, 
me dit avec un sourire : 

— Vous marchez comme un fantassin français. 

A mon départ, les souverains avaient bien voulu m'inviter 
à revenir, le lendemain après-midi, pour vaquer dans 

ïe parc à ma guise, à la recherche des oiseaux qui pourraient 
m'intéresser. Je voulais essayer de voir une fauvette encore 
inconnue de moi, l'ictérine, à poitrine jaune pâle et dos vert 
olive. Elle est commune dans l'est de la France et en Belgique, 
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mais ne niche pas dans l'ouest, où sa proche parente, la poly­
glotte, aussi bavarde qu'elle, la remplace. 

A la belle saison, l'observateur doit d'abord écouter, car 
il est difficile de distinguer les oiseaux dans la masse des 
feuillages. Les voix fournissent alors la première indication 
de leur présence ; puis, si le guetteur conserve l'immobilité 
et la patience, les plus mobiles des êtres ne tardent pas à 
révéler leurs allées et venues entre le terrain de chasse ou de 
pâture et ce point fixe qu'est pour eux le nid, où les jeunes 
réclament toujours la becquée. 

Dans le cas de l'ictérine, l'oreille est trompeuse, car cette 
fauvette imite si bien le chant d'autres oiseaux qu'elle mérite 
le nom de contrefaisant, mais je me trouvais, non loin de 
l'eau, sur une pente au midi, parsemée de buissons, qu'elle 
devait affectionner, si vraiment elle habitait le parc. Je 
croyais déjà percevoir ses notes véhémentes. Je la cherchais 
du regard, sans bouger, la jumelle à la main, avec ce sentiment 
d'excitation qu'éprouve tout naturaliste quand il s'attend 
à rencontrer une espèce, nouvelle pour lui, et qui va lui révéler, 
dans une première vision rapide et inoubliable, cet ensemble 
de formes, de couleurs, d'attitudes qui la différencient de 
toutes les autres;mais l'ictérine, si c'était bien elle que j 'avais 
entendue, fit preuve d'une timidité inaccoutumée et ne 
parut pas. 

UNE petite automobile noire s'approcha, venant de la direc­
tion du palais et s'arrêta au bord de la pièce d'eau. Le 

Roi, qui la conduisait, et la Reine, en descendirent. Leurs 
Majestés s'intéressaient à cet inventaire que j'esquissais 
des oiseaux de leur parc et venaient s'enquérir des découvertes 
que j 'avais pu faire. Un beau soleil éclairait la surface de l'eau 
que survolaient l'hirondelle de cheminée, avec sa tache rousse 
à la gorge et sa queue fourchue, et l'hirondelle de fenêtre qui 
porte une large tache blanc pur sur les reins. Ces deux espèces 
aiment à raser les champs et les prairies, les toits et les murs 
des maisons, et tournoient haut dans le ciel par temps calme, 
mais jamais elles ne semblent si heureuses ni si jolies que 
lorsqu'elles évoluent au-dessus d'une rivière, d'un lac ou 
d'une mare. Elles s'y attardent, multiplient leurs courbes 
et leurs crochets, happent les mouches ou les moustiques au 
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passage, puis elles ralentissent un peu leur allure, élèvent 
un instant leurs ailes au-dessus de leur dos noir à reflets 
bleutés et viennent briser du bec la surface du miroir liquide 
pour s'y désaltérer au vol. 

Une lavandière jaune courait tout près du bord, avec son 
perpétuel mouvement de hoche-queue. Cette bergeronnette 
riveraine se distingue de sa cousine lugubris, rencontrée la 
veille, par le gris bleuté de son manteau et le jaune vif qui 
couvre sa poitrine et son ventre. Elle pointait du bec à droite et 
à gauche, attrapant sur les minces tiges d'herbe les mouches 
ou les phryganes qu'elle accumulait entre ses mandibules, 
pour les porter au nid, et quand une proie plus active cherchait 
à lui échapper, elle la poursuivait en l'air, découvrant les 
plumes dorées à la base de sa queue noire et blanche. 

Un martin-pêcheur gagna la rive opposée d'un seul trait 
bleu. Nous l'avions sans doute dérangé pendant son guet, 
quand sa poitrine de rouille, le vert sombre de sa tête et son 
menton blanc, se confondent avec les taches colorées de la 
végétation sur les rives. La nature, qui l'a ainsi camouflé 
pour la faction immobile, a-t-elle aussi voulu, en lui donnant 
un dos azuré, l'aider à dissimuler sa fuite à la surface du 
miroir qui reflète le ciel ? Mais alors, pourquoi a-t-elle paré 
ses reins d'un bleu si vif et si lustré qu'aucune lumière, sauf 
celle de l'étincellement de l'eau sous le soleil à contre-jour, 
ne réussit à l'éteindre ? 

Sur un lac ou un étang, les oiseaux nageurs, afin d'assurer 
leur sécurité, se tiennent assez loin du bord pour voir venir 
le danger terrestre ou cherchent à se rendre invisibles parmi 
les roseaux et le fourré des rives. Ici, une cane sauvage con­
duisait la ligne sinueuse de ses poussins entre les iris aqua­
tiques dont les hampes élevaient leurs fleurs jaunes au-dessus 
des lames vert-foncé des feuilles. A notre approche, elle eut 
recours à la feinte habituelle de tant de mères oiseaux : elle 
fit la blessée, frappa l'eau de ses ailes, comme si elle était 
impuissante à prendre son essor et finit enfin par s'envoler, 
tandis que ses canetons, panachés de brun foncé et de jaune 
crème, se dispersaient dans les herbes ou plongeaient, pour 
remonter un instant à la surface leur tête et leur cou, puis 
s'enfoncor de nouveau. 

En face, un couple de poules d'eau faisait entendre, parmi 
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les joncs, un cliquetis métallique de notes courroucées. Le 
mâle sortit de sa retraite. Il se mît à nager avec de petites 
secousses de sa tête ornée d'un écusson frontal vermillon ; 
la ligne blanche de ses flancs tranchait sur le fond noir d'ar­
doise de son plumage. La femelle couvait sans doute la demi-
douzaine d'oeufs jaunâtres tachetés de roux qu'elle dépose 
sur une plate-forme d'herbes aquatiques. Elle ne parut pas, 
et le mâle, marchant sur les feuilles de nénuphar avec ses 
pieds verts aux longs doigts, alla la rejoindre sous le couvert* 
Bientôt, les jeunes, petites boules de duvet noir, suivraient 
leurs parents à la nage et formeraient une des plus jolies 
scènes familiales du monde des eaux douces. ; 

Si l'homme ne persécutait pas cette espèce, chaque bief de 
moulin, chaque échancrure à la marge des étangs, chaque 
courbe de rivière, serait peuplée' de poules d'eau qui caquet 
teraient dans les roseaux ou animeraient les berges de leurs 
poursuites, quand les couples se forment, avant même que 
les saules n'aient verdi. 

La voix des oiseaux de rivage est rarement capable de 
notes pures, comme si le voisinage des coassements des 
batraciens avait sur elle un effet dégradant. Aussi un petit 
hennissement clair sur une gamme descendante, mêlé aux 
cris des poules d'eau, surprenait-il par sa qualité presque 
musicale. Seul le grèbe castagneux pouvait être l'auteur 
de ce bruit, mais l'oiseau, surtout lorsqu'il se méfie, n'est pas 
facile à voir. Parfois, quand tout est tranquille autour de lui, 
il repose à la surface, comme un petit canard sans queue, puis, 
à la moindre alerte, il disparaît tout à coup sans laisser 
d'autre trace qu'une ride légère ; dix à vingt secondes plus 
tard, sa tête, périscope minuscule sur la mince tige du cou, 
surgit prudemment, puis il recommence ses plongées, à moins 
que, nageant entre deux eaux, il n'aille se cacher parmi les 
racines du bord, le corps immergé à l'exception du bec, jusqu'à 
ce que le danger soit passé. 

UNE fauvette riveraine, toute brune en dessus, plus paie 
sur la poitrine, blanche à la gorge et au ventre, s'agitait 

dans les roseaux, si pvès de nous que nous pouvions distinguer 
son arcade sourcilière jaunâtre. C'était la rous&erolle effaï-
vatte. Un léger tremblement des hampes marquait son passage 
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de l'une à l'autre, puis par une petite escalade glissante, elle 
atteignait l'extrémité d'une canne et se mettait à jacasser. 
Le début de son chant contient des sons mélodieux, mais elle 
a vite épuisé ses capacités d'artiste et retombe aussitôt dans 
une confusion monotone de notes aiguës ou rauques. En 
revanche, l'architecture de son nid est une pure merveille : 
un petit panier en coupe profonde, tissé d'herbes sèches, de 
feuilles et d'inflorescences de roseaux, attaché à trois ou 
quatre hampes par de solides anneaux de fibres végétales. 

La rousserolle ne manifestait pas de crainte de notre 
présence. En la voyant si confiante, la Reine parla de ce don 
que possèdent certains humains d'attirer ou de tranquilliser 
d'emblée les animaux. La sympathie ou l'amour pour les 
bêtes, l'attitude physique qui exclut les gestes saccadés, ne 
suffisent pas à expliquer ce pouvoir. Sa Majesté raconta la 
visite récente à Laeken d'un Maharajah qu'accompagnait 
le vol des hirondelles et d'autres oiseaux sauvages, lorsqu'il 
sortait de son palais hindou. Je me souvenais du naturaliste 
vendéen qui n'a qu'à paraître pour qu'aussitôt le rossignol 
sorte de son buisson, la gorge-bleue de son fossé moussu. 
Les récits du comte Hermann de Keyserling, qui connaît 
si bien les oiseaux, me revenaient aussi à l'esprit. Pour le 
philosophe dynamique à stature de géant, les humbles passe­
reaux n'avaient pas grand intérêt ; mais il aimait que de beaux 
rapaces, qu'il avait su rendre familiers, lui fissent escorte 
dans ses courses à travers les forêts baltes de sa jeunesse. 

Une grosse ondée venait de rafraîchir la terre. Le bruant 
zizi chantait, comme il le fait souvent, quand le soleil luit 
à nouveau après l'averse du soir, si l'on peut appeler chant la 
répétition, sur un seul ton, de la syllabe zi zi zi, stridente 
comme une vibration de sauterelle. Ces notes tiennent pour­
tant un charme indéfinissable de l'heure et du lieu : une 
lisière de bois ou la haie de clôture d'un vignoble, à la lumière 
du couchant ; une soirée douce de novembre, quand c'est 
la seule voix d'oiseau dans les genévriers sur la pente d'un 
coteau. 

Nous suivions une allée sablée bordée d'arbustes quand 
des appels d'alarme « tek... tek... tek... » vinrent d'un buisson 
d'aubépine. Une fauvette grisette en sortit, se posa sur une 
branchette, nous montrant sa poitrine teintée de rose, puis, 
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inquiète, elle s'envola et les marges blanches des plumes de 
sa queue disparurent dans le fourré d'une haie voisine. Nous 
nous approchâmes de la touffe qu'elle venait de quitter. 
Au pied, sur les basses brindilles, une petite forme d'oiseau 
se tenait toute droite, tandis que des ailes s'agitaient aux 
alentours. 

Nous venions de troubler, sans le vouloir, la première 
sortie de la couvée des grisettes, qui avait quitté le nid dans 
la matinée, un peu trop tôt sans doute pour la dernière née, 
car si les autres avaient réussi à se disperser d'un vol maladroit, 
elle seule restait parmi les brins d'herbe mouillés, dans cette 
attitude d'immobilité mimétique que prennent d'instinct 
les tout jeunes oiseaux et qui leur permet souvent de passer 
inaperçus, lorsqu'un danger les menace. Mais la Reine avait 
surpris la retardataire dans sa pose figée et nous pouvions 
admirer à loisir l'exquise harmonie des bruns sur le plumage : 
l'isabelle de la poitrine, le brun roux de la tête qui se nuançait 
de bistre sur le manteau, la teinte noisette des yeux ronds, 
la corne gris-brun du bec, les fines pattes couleur de chair 
brunie. N 

(VEST la dernière vision qui me reste de ces après-midi 
j enchantées : la Reine s'avança, sans que la petite bête cher­

chât à s'enfuir, puis, à genoux au pied du buisson, elle la prit 
doucement. Laisser la fauvette, déjà tachée par des gouttes 
d'eau, passer là nuit dans l'herbe mouillée, c'était l'exposer 
à une mort probable. La Reine la tenait dans le creux de ses 
mains et l'emporta. En arrivant au palais, elle la déposa 
dans une boîte à chapeau garnie de foin, qu'elle fit monter 
dans ses appartements. Le lendemain, de bonne heure, quand 
les parents reprendraient le nourrissage des jeunes et cher­
cheraient pour eux les insectes réveillés par la chaleur du 
soleil, Sa Majesté viendrait déposer la fauvette au pied du 
buisson d'aubépine. 

JACQUES DELAMAIN* 


